小鹏这场活动叫做「爱P7的鹏友大聚会」，来的主角却不是车，而是一群人——模特梦瑶、摄影师木析、体育解说美娜，他们都是P7的车主，站在台上讲的不是参数，而是这辆车如何闯进了他们的生活。说实话，这种画风在如今的新能源圈里，算是一股清流。
但真正让人心头一动的，是罗永浩上台后那句大白话：“第二代VLA比我的专业司机开得好。”
作为一个常年被各种“遥遥领先”轰炸的汽车媒体人，本能地会对这类评价打个问号。但老罗接着往下聊的时候，忽然会让人意识到，他说的不是参数，而是一种状态——一种你终于可以把方向盘交给车子，自己安心啃一口煎饼果子的状态。
智驾的终点，不是炫技是“敢用”
这次小鹏P7上新，核心是第二代VLA上车。如果你不是极客，可能对“VLA”这三个字母没什么感觉。简单说，它就是把视觉、语言、行动三大能力融进一个模型里，让车像人一样看懂路、听懂话、做出反应。听起来挺玄，但老罗那句话翻译过来就是：这车开得像个老司机，不抽风、不犹豫、不吓人。
这其实指向一个很朴素的诉求：让一个带孩子的新手妈妈，也敢放心用智驾。这才是智驾该有的样子。不是秀肌肉，不是比谁开得野，而是让普通人敢用、愿意用、习惯用。
颜色这件事，从来不是小事
除了智驾，这次P7还上了三款新颜色：星曜红、暗夜黑、星云白。在活动现场看到星曜红那台车的时候，的确被它的漆面质感惊了一下。后来才知道，这是巴斯夫的鹦鹉漆，和宾利、劳斯莱斯同款，清漆膜厚比行业平均水平高出20%。在阳光下，那种深邃的镜面感，确实不是普通车漆能比的。
就像车主摄影师木析在现场分享了一句话让我印象很深：“我拍过很多车，P7是那种你不需要找角度，随便一拍就出片的。”这话从一个职业摄影师嘴里说出来，分量不一样。这也会衍生出一个新现象：对于现在的年轻用户来说，车早已不只是交通工具。它是穿搭的一部分，是朋友圈的素材，是个性的外化。所以颜色这件事，从来不是小事。星曜红对应的是炽烈，暗夜黑对应的是力量，星云白对应的是纯粹——你选什么颜色，就在表达什么人格。
小鹏这次还同步上了星曜骑士和暗夜骑士两个套装，把轮毂、卡钳、尾翼这些细节也拉满。原厂即改装，省去了用户后期折腾的麻烦。这种“出厂即出片”的思路，其实是读懂了年轻人的审美焦虑。
操控，是留给驾驶者的最后一份浪漫
智驾可以帮你应付日常通勤的疲惫，但真正热爱驾驶的人，总还是想要那么一点“舍不得放手”的时刻。这次P7新增了一个「运动+」模式，阻尼提升12%，车身侧倾减少6%，俯仰控制降低27%——这些数据背后，是过弯时更足的支撑感，是出弯时更利落的姿态。配合那套超跑同款的中置电驱布局和接近50:50的前后配重，这台车在弯道里的表现，确实能让你找回那种久违的“人车合一”。
更妙的是，它还有Boost模式，也就是拥有20秒瞬时狂暴动力输出的能力；有弹射起步，红绿灯起步快人一头；有模拟声浪，内燃风暴和超新星两种风格，不浮夸但足够沉浸。所以P7的逻辑其实很清晰：智驾负责让你轻松到达目的地，操控负责让你享受路上的每一秒。它不是用智能取代驾驶乐趣，而是让两者并存，让你按需切换。
为什么是P7？
从2020年第一代P7上市，到现在已经六年。在新能源圈，六年足够一个车型从神坛跌落，也足够一个新品牌从零冲到顶峰。但P7一直是那个特别的存在——它可能是中国新能源史上，第一款靠设计出圈的轿车。当年那个低趴的姿态、那道贯穿式灯带、那个无框车门，放在今天看依然不过时。而这一次，它用第二代VLA、用新颜色、用「运动+」模式，把自己拉回了舞台中央。
活动现场，有位车主说了一句话让人想了很久：“买P7不是因为它是完美的车，而是因为它懂我。”这大概就是小鹏想要的那种连接。不是参数上的碾压，不是价格上的内卷，而是让车成为你生活方式的一部分，成为你表达自我的载体。
